Sommigen grijnsden, anderen giechelden. Sommigen filmden zelfs met hun mobiele telefoons.
Mia liep door, alsof ze niets hoorde. Ze was al gewend geraakt aan het verdragen van pijn, angst en eenzaamheid. Na het ziekenhuis leken zulke woorden onbeduidend… maar alleen op het eerste gezicht.
De echte nachtmerrie begon tijdens de pauze.
Hij benaderde haar — de beruchtste pestkop van de school. Aanvoerder van het footballteam, lang, sterk, zelfverzekerd. Zelfs oudere studenten waren bang voor hem, en hij genoot van dat gevoel van macht.
Hij ging voor haar staan en grijnsde.
— Hé, ben jij een Terminator of zo? Wat is dat ding met jou? Kom op, doe het uit, laat het zien.
Mia was stil en probeerde hem te passeren.
Hij zette een stap achter haar.
— Wat zijn die buisjes in je neus? Ben je een alien?
— Waar is je haar? Je ziet er niet eens uit als een meisje.
Anderen begonnen zich te verzamelen. Sommigen lachten, anderen waren het met hem eens.
— Hé, hoor je me niet? Ik spreek je!
Mia klemde de riemen van haar rugzak steviger vast. Ze wilde niet huilen. Niet hier. Niet voor hen.
Maar de pestkop was niet van plan te stoppen. Plotseling greep hij naar haar rugzak.
— Geef het aan mij, laten we eens zien wat je daar hebt!
Op dat moment trok alles in haar samen. Ze begreep het — als hij harder trok en haar rugzak afrukte, zou de zuurstoftoevoer worden afgesloten. En zonder die zou ze het niet lang volhouden.